POUR UNE EGLISE A DIMENSION HUMAINE
(TC La Lettre 25 juillet 2019)

Ancienne figure atypique de |'épiscopat, Albert Rouet n'a pas renoncé a faire résonner
sa petite musique. A 83 ans, |I'archevéque émérite de Poitiers, conférencier et animateur
de retraite demandé, ne risque pas |'oisiveté. «J'ai appris récemment qu'une communauté
de religieuses épatantes, a une heure de la capitale, n'arrivait pas a trouver de
confesseur. Désormais, c'est moi !» . Et il les visite a chaque fois qu'il arrive a Paris
apres un long périple en train depuis Périgueux, ot il s'est installé en quittant le Poitou.

La liste de ses publications s'allonge sans cesse. Aprés des études sur les ministeres, il
vient d'écrire sur la foi dans une société sécularisée. Déja, dans « La Chance d'un
christianisme fragile »*, il avait montré que l'église ne devait pas redouter la modernité.
Dans son dernier opus**, il explique a quelles conditions la vieille institution peut
continuer a parler. Son mditre mot : la proximité. Avec les communautés paroissiales
animées par un trio de laics instituées dans son diocése, Albert Rouet fut avant-gardiste.
Des dizaines de confreres évéques avaient alors visité dans le Poitou ce laboratoire
pastoral unique. Sans lendemain. « Ils ont vu un modeéle qui marchait, ils n'ont pas osé. Et
aujourd'hui, on importe des prétres », déplore le pionnier incompris, qui continue a
défendre son modele, martelant que « les grosses paroisses sont une erreur. » Ces
structures épuisent les prétres « qui passent leur temps en voiture ou d faire du culte. Ils
n'ont plus le temps de préparer leurs homélies et de lire. » Albert Rouet appelle a
renverser la perspective : ne plus penser en fonction du nombre de prétres, mais des
baptisés. « Comment veulent-ils vivre leur foi ? », voila pour lui la question.

Observateur de ses successeurs évéques, il pourfend les sempiternelles visites pastorales.
« C'est trop formel, tout est prévu, balaye-t-il. Les gens causent dans le cadre que d'autres
ont fixé pour eux. » Lui préférait ses promenades impromptues, quand il chaussait ses bottes
et trdinait dans les fermes poitevines, histoire d'entendre une parole plus authentique. Et
son visage s'illumine quand il cite le plus beau compliment entendu de la part d'une de ses
ouailles : « Le Pére Rouet, il n'est pas fier. »

Pas du genre a arborer le col romain ou méme la croix discréte au revers du veston. « Je
mettrai ma croix quand les gens porteront leur feuille d'impdts. Doivent-ils préjuger ce que je
suis avant que je le leur dise ? » asséne-t-il, avant d'avouer, dans un soupir, qu'il est le
dernier, avec son ami Claude Dagens, ancien évéque d'Angouléme, a ne pas porter d'attribut
épiscopal visible. A ses yeux, on doit cette évolution funeste aux mouvements charismatiques,
apotres de « ces signes classiques. » Voila bien un adjectif qui ne sonne pas comme un
compliment dans la bouche de ce personnage qui avoue « ne pas é€tre du sérail » et €tre
aujourd'hui « le seul catholique de sa famille ».

Sa vision de I'église future, sévére, ne manque pas de pertinence : « Une bourgeoisie
catholique va tenir les rénes et veiller au grain. Elle réve d'une restauration, comme celle que ses
dieux ont réussie au XIXC siécle. » A |'époque, l'église pouvait s'appuyer sur une réalité sociale :
le sens du sacré, intouchable. «Mais, aujourd'hui, tout le monde s'en contrefiche. Et sans
assise intellectuelle et mentale, cette restauration ne peut faire naftre qu'une église rétrécie. »



Souffrant d'un tel contexte, nombre de fidéles viennent lui avouer leur malaise dans
l'église d'aujourd'hui. Le vieux sage leur propose une alternative. « Trouvez trois ou
quatre amis et essayez de vivre des relations évangéliques. Demandez-vous comment Etre
signifiant dans le monde et quel est |'essentiel de votre foi. Je rencontre de tels groupes
informels, en lien par Internet, se réunissant de temps en temps. »

Un appel a I'invention, pour vivre une quéte spirituelle en liberté. Interrogé par Le Monde le
3 avril 2010, I'archevéque de Poitiers déclarait : « Ce n'est pas en accusant la société de tous
les maux qu'on éclaire les gens. C'est a nous d'apprivoiser le monde et c'est a nous de nous
rendre aimables. »

Neuf ans plus tard, il reprend I'idée avec une métaphore gastronomique : « Le probléeme
n'est pas de savoir si I'on est mangé, mais de savoir si I'on est comestible. » En regardant du
coté de Rome, Mgr Rouet ne désespere pas de I'avenir. « Le pape Frangois prend le bon
chemin. Mais il n'aura pas le temps de tout faire, on a le méme dge ! » Les nominations
épiscopales l'irritent. « Pourquoi le Vatican nomme-t-il des prétres a qui personne n'avait
pensé ? Avant, les évéques régionaux avaient leur mot a dire. » Lucide, il sait que sa voix porte
peu aupres de ses pairs de la nouvelle génération. « J'essaie de penser. Si c'est a contre-
courant, tant pis. »

Patrick NATHAN

* Entretiens avec Yves de Gentil-Baichis, Bayard, 2001.
** Croire, mais en quoi? Quand Dieu ne dit plus rien, Editions de | Atelier, 2019, 304 p., 20 €
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