
POUR UNE EGLISE A DIMENSION HUMAINE
(TC  La Lettre 25 juillet 2019)

Ancienne figure atypique de l'épiscopat, Albert Rouet n'a pas renoncé à faire résonner
sa petite musique. A 83 ans, l'archevêque émérite de Poitiers, conférencier et animateur
de retraite demandé, ne risque pas l'oisiveté. «J'ai appris récemment qu'une communauté
de  religieuses  épatantes,  à  une  heure  de  la  capitale,  n'arrivait  pas  à  trouver  de
confesseur. Désormais, c'est moi ! »  .  Et il  les visite à chaque fois qu'il  arrive à Paris
après un long périple en train depuis Périgueux, où il s'est installé en quittant le Poitou. 

La liste de ses publications s'allonge sans cesse. Après des études sur les ministères, il
vient  d'écrire  sur  la  foi  dans  une  société  sécularisée.  Déjà,  dans  « La  Chance  d'un
christianisme fragile »*, il avait montré que l'Église ne devait pas redouter la modernité.
Dans  son  dernier  opus**,  il  explique  à  quelles  conditions  la  vieille  institution  peut
continuer à  parler.  Son maître mot :  la  proximité.  Avec les communautés  paroissiales
animées par un trio de laïcs instituées dans son diocèse, Albert Rouet fut avant-gardiste.
Des  dizaines  de  confrères  évêques  avaient  alors  visité  dans  le  Poitou  ce  laboratoire
pastoral unique. Sans lendemain. « Ils ont vu un modèle qui marchait, ils n'ont pas osé. Et
aujourd'hui,  on  importe  des  prêtres  »,  déplore  le  pionnier  incompris,  qui  continue  à
défendre  son  modèle,  martelant  que  «  les  grosses  paroisses  sont  une  erreur.  » Ces
structures épuisent les prêtres « qui passent leur temps en voiture ou à faire du culte. Ils
n'ont  plus  le  temps  de  préparer  leurs  homélies  et  de  lire.  » Albert  Rouet  appelle  à
renverser la perspective : ne plus penser en fonction du nombre de prêtres, mais des
baptisés. « Comment veulent-ils vivre leur foi ? », voilà pour lui la question.

Observateur de ses successeurs évêques, il pourfend les sempiternelles visites pastorales.
« C'est trop formel, tout est prévu, balaye-t-il. Les gens causent dans le cadre que d'autres
ont fixé pour eux. » Lui préférait ses promenades impromptues, quand il chaussait ses bottes
et traînait dans les fermes poitevines, histoire d'entendre une parole plus authentique. Et
son visage s'illumine quand il cite le plus beau compliment entendu de la part d'une de ses
ouailles : « Le Père Rouet, il n'est pas fier. »

 Pas du genre à arborer le col romain ou même la croix discrète au revers du veston. « Je
mettrai ma croix quand les gens porteront leur feuille d'impôts. Doivent-ils préjuger ce que je
suis avant  que je le leur dise ? »  assène-t-il, avant d'avouer, dans un soupir, qu'il est le
dernier, avec son ami Claude Dagens, ancien évêque d'Angoulême, à ne pas porter d'attribut
épiscopal visible. À ses yeux, on doit cette évolution funeste aux mouvements charismatiques,
apôtres de  « ces signes classiques.  »  Voilà bien un adjectif qui  ne sonne pas comme un
compliment dans la bouche de ce personnage qui  avoue  « ne pas être du sérail »  et être
aujourd'hui « le seul catholique de sa famille ». 

 Sa vision de l'Église future, sévère, ne manque  pas de pertinence :  « Une bourgeoisie
catholique va tenir les rênes et veiller au grain. Elle rêve d'une restauration, comme celle que ses
aïeux ont réussie au XIXe siècle. » À l'époque, l'Église pouvait s'appuyer sur une réalité sociale :
le sens du sacré, intouchable.  «Mais, aujourd'hui, tout le monde s'en contrefiche. Et sans
assise intellectuelle et mentale, cette restauration ne peut faire naître qu'une Église rétrécie. »



 Souffrant d'un tel contexte, nombre  de fidèles viennent lui avouer leur malaise dans
l'Église  d'aujourd'hui.  Le  vieux  sage leur  propose  une alternative. «  Trouvez trois  ou
quatre  amis et essayez de vivre des relations évangéliques.  Demandez-vous comment être
signifiant  dans  le  monde et quel est l'essentiel de votre foi. Je rencontre  de tels groupes
informels, en lien par Internet, se réunissant de temps en temps. » 

Un appel à l'invention, pour vivre une quête spirituelle en liberté. Interrogé par Le Monde le
3 avril 2010, l'archevêque de Poitiers déclarait : « Ce n'est pas en accusant la société de tous
les maux qu'on éclaire les gens. C'est à nous d'apprivoiser le monde et c'est à nous de nous
rendre aimables. » 

Neuf ans plus  tard, il reprend l'idée avec une métaphore gastronomique  : « Le problème
n'est pas de savoir si l'on est mangé, mais de savoir si l'on est comestible. » En regardant du
côté de Rome, Mgr Rouet ne  désespère pas de l'avenir.  « Le pape François prend  le bon
chemin. Mais il  n'aura pas le temps de tout faire, on a le même âge !  » Les nominations
épiscopales l'irritent.  « Pourquoi le Vatican nomme-t-il  des prêtres à qui personne n'avait
pensé ? Avant, les évêques régionaux avaient leur mot à dire. » Lucide, il sait que sa voix porte
peu auprès de ses  pairs de la nouvelle génération.  « J'essaie de penser. Si c'est à contre-
courant, tant pis. »

Patrick NATHAN

* Entretiens avec Yves de Gentil-Baichis, Bayard, 2001.
** Croire, mais en quoi? Quand Dieu ne dit plus rien, Éditions de l'Atelier, 2019, 304 p., 20 €
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